今生今世胡兰成(胡兰成的最后一个女人)

圈圈笔记 56

1944年的上海,正是汪伪汉奸文化日益猖獗、大小汉奸做最后垂死挣扎的疯狂时期。担任汪伪文化次长的胡兰成,已经38岁了,是汪精卫的文胆和智囊,好比是陈布雷之于蒋介石,以在抗战艰难时刻,替汪精卫执笔鼓吹和虽不易、但也要和,而臭名远扬被世人所知、更被世人所唾弃!民国时期发生过一件有趣的事情,针对胡兰成吹捧的关于张爱玲有贵族血液,是李鸿章的重外甥女一说,一个叫潘柳黛的胖女子,极尽讽刺嘲讽挖苦之能事,她说,这个和太平洋上淹死一只老母鸡,上海人吃黄浦江的自来水,就说喝到鸡汤的距离一样,八竿子打不着的亲戚关系。

原来起因是胡兰成的小作文。那是1944年,彼时,胡兰成红得发紫,他在汪伪政权担任宣传次长, 他不仅专门去拜访张爱玲,还在《杂志》月刊第十三卷刊登发表了论张爱玲一文,大赞张爱玲的作品横看成岭侧成峰,尤其张爱玲的贵族血液 ,是李鸿章的重外甥女云云吹棒得云里雾里 。女孩子都是虚荣的,不经夸的。缘此,胡兰成和张爱玲两个人一见钟情。张爱玲写下了于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:噢,你也在这里吗?是一个阅女无数的情场老手,在官场、文坛混久了,见多识广,非常懂得见人说人话、见鬼说鬼话。即使是初次见面,却能让你觉得他对你是心仪已久、且非常仰慕你的。拜访张爱玲扑空之后留了一张字条,张爱玲非常诚恳地循着纸条提示,来到胡兰成公馆回访的那个下午,很快就被胡兰成侃晕,而且迅速迷上了胡兰成。从未谈过恋爱的张爱玲被这种男女之间相处的快乐所吸引,并深深地陷了进去,陷得很深很深。正如《诗经》中所言:士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也。

张爱玲曾经对胡兰成说:因为懂得,所以慈悲。她知道胡兰成在替汪精卫做事,也知道他结过两次婚,但她并不在乎,她甚至对胡兰成说:你将来就是在我这里来来去去也可以。

在遇见胡兰成之前,张爱玲原本以为这只是一场恋爱。只是没想到胡兰成竟然为了她而离婚了,这是张爱玲非常之感动,以为胡兰成对自己动了真心。过了大约半年,胡兰成离婚后,俩人就结婚了,虽然没有婚礼,没有亲人,只有一张纸条:胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。前两句是张爱玲所写,后两句是胡兰成所写,两个人却无限甜蜜。

然而好景不长,1944年爱上大汉奸胡兰成,就好像是1910年入宫当太监,好处还没有捞到,坏处马上就看到了。因为1912年大清王朝就完蛋了;而1945年日本战败投降后,汉奸们马上就要受遭到清算和法律的制裁了。胡兰成也不例外,毕竟在汪伪政权担任要职。那时候他成了一个丧家之犬,到处流窜躲避。走之前,胡兰成送给张爱玲一个手提箱,里面是满满的一箱钱 。叮嘱张爱玲要照顾好自己,等待时机再团聚 。两人依依不舍,难舍难分,他对张爱玲说要离开上海躲避一段日子,而且要改名换姓,以防不测。听上去,胡兰成待张爱玲不算差。在当时那个动乱的年代,能把自己的整副身价留给了张爱玲,也是不容易。只不过,胡兰成的风流本性不改。他就是楚留香的性格,走到哪里就在哪里情根深种。过她有一个特点,喜新不厌旧,即使抛弃了你,还是会对你念念不忘。

而张爱玲不一样,她是个痴情的女子,对他表明自己的忠诚说:那你改名换姓,可叫张牵或张招,天涯海角有我在牵你招你。

张爱玲,实际上与胡兰成相处的时间只有短短的10个月,因为之后,胡兰成就开始了东躲西藏的日子,他从上海、杭州、金华、温州,一路南下逃亡。先是去了武汉,不久就认识了一位年仅17岁的护士,后来竟与之结婚。武汉呆不下去之后又躲到了温州市江心屿这个小岛屿上。痴情的张爱玲对他念念不忘,千里寻夫,千辛万苦地从上海到温州终于找到了自己分别多时的丈夫时,胡兰成却躺在一个叫范秀美女人的怀里,对她的到来很不高兴,劈头盖脑就是一句,你来干什么?张爱玲要求老公做出选择时,胡兰成居然毫不犹豫的选择了范秀美,这个女人还比胡兰成大了两岁,让张爱玲气的吐血。想到的自己和胡兰成那段低到尘埃的恋爱竟然是海市蜃楼昙花一现,还想到自己家境显赫——祖父张佩纶是李鸿章最为得意的门生之一,二大爷张人骏是两广总督。自己谈笑有鸿儒,往来无白丁,她和著名影星李香兰的合照,衬得她更像明星。有才有貌现在竟落魄到要跟一个姨太太去抢男人 ,真是羞愧不已。

那时候她整夜整夜的失眠,想不明白,自己为什么会爱上胡兰成这个风流文人。胡兰成有一张光挂嘴,他曾经对张爱玲说,你的人这么美,你的个子这么高,你怎么可以这样优秀?这对于一向自闭的张爱玲真的是扣动了心弦,胡兰成这个情场老手还会用眼睛看着她,突然深情款款问 ,你爱不爱我?而且还逼着她回答,或者干脆拉着她的手像鸡爪米似地亲吻。张爱玲送给了他一张照片,写了14个字,胡兰成张爱玲签订终身结为夫妇,胡兰成写了14个字,愿岁月静好,现实安稳 。没想到一眨眼他就变了心。后来她给范秀美画像,我画着画着,只觉得她的眉眼神情,她的嘴,越来越像你,心里好一阵惊动,一阵难受,就再也画不下去了。她害怕范秀美与胡兰城有夫妻相,害怕永远失去胡兰城。

而胡兰成对张爱玲的到来是很不高兴的。他在自传《今生今世》中是这样记录的:二月里爱玲到了温州,我一惊,心里即刻不喜,甚至没有感激。夫妻患难相从,千里迢迢特为来看我,此是世人之事,但爱玲也这样,我只觉不宜。

张爱玲离开温州,胡兰成去送她。张爱玲后来给胡兰成写信:那天船将开时,你回岸上去了,我一人雨中撑伞在船舷边,对着滔滔黄浪,伫立涕泣久之。

斯人已去,韶华未老,27岁的张爱玲离开了胡兰成。她说:我亦不致寻短见,亦不能再爱别人,我将只是萎谢了。在之后,胡兰成经上海,也去寻过张爱玲,她已搬别处,无从找寻。她回到上海后,胡兰成还道貌岸然地写信给她,希望有朝一日能众美团圆,尽享齐人之福。胡兰成就像贾宝玉一样,在万花丛中钻来钻去,喜新不厌旧。

后来张爱玲还写信给在日本的胡兰成,我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。……你不要来寻我,即来,我亦是不看的了。并随性送给他30万现金。

可以看得出张爱玲的伤心与绝望,从温州回来的那段日子,痛彻心扉的张爱玲不断地失眠,她甚至吃不下东西,只得靠着大听西柚汁勉强维生,因为营养不良,她的例假断了几个月没来。在痛苦中浸泡的张爱玲糟糕极了,她暴瘦了几十斤,瘦到任何衣服都开始宽大到不能保暖。可见,胡兰成对她的伤害有多深。

倘若不是遇见桑弧,张爱玲的这种状况,天知道还会持续多久。人们都说祸不单行福不双至,在张爱玲备受折磨时,外界也给了她重重一击:先前找她约稿的单位全都没了音讯,原因很简单,因为她是文化汉奸胡兰成的妻子。她受到了歧视,幸亏那时候在绝望之中,她认识了桑弧。桑弧是一个导演,他和张爱玲原本不会有太大的交集。1946年8月下旬,文华电影公司成立,当时的桑弧负责公司的艺术创作。期间广搜好作品的他,很快在他人的介绍下锁定了张爱玲。与胡兰成相比,桑弧是完全不同的两类人,但有一点,他们却很相似:都很清俊。张爱玲是一个颜值控,他喜欢漂亮年轻的男人。而且,女人总是在对一类男人失望后,转而喜欢上另一类完全不同的男人,张爱玲亦是如此。

忘记一段感情最好的方法,是一段新的感情。生活虽然比他大三岁,但是看上去就像他的小弟弟一般。张爱玲与桑弧合作《不了情》、《太太万岁》剧本时,频繁接触后的两人很快日久生情了。或许正是因为他的不成熟,她才会一直未将他们的关系公诸于众。又或许,她还未从与胡兰成的感情里彻底走出罢。总之,两人在一起时,一直是地下的状态。温州分别后,胡兰成一次又一次厚着脸皮来找张爱玲,次数多了之后张爱玲终于见了他。但这一次,两人之间却什么也没发生,张爱玲发现,他的那些情话对她而言,已经失去了吸引力。

胡兰成走之后她对桑弧说:这次和以前不同了,连手都没握过。一根汗毛都不能让他碰。桑弧听完突然说,声音很大。她一面忍着笑,也觉得感动。于是,张爱玲为了避免胡兰成再次找上门搬了家,搬家前的6月10日,她给胡兰成写了最后一封信,信上,她决绝地写到:

兰成:我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的,这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的。彼时唯以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信,我亦是不看的了。

这些,桑弧无疑是打心眼里高兴的,可张爱玲在之后把与他合作所挣的30万元稿费,一并当作分手费寄给在日本胡兰成的举动,无疑让桑弧心里很不是滋味,他觉得胡兰成在张爱玲的心目中的分量太重了。这边世人的想法,张爱玲是介意的。在张爱玲眼里,桑弧又年轻又好看,而自己却已经经受过无数摧残的半老妇女。最终,桑弧思来去离开了张爱玲,娶了一个平凡的女子,是圈外的。而这个消息,他甚至没有告诉张爱玲。知道桑弧已经和自己再无可能时,看到自己怀有期许的未来终于落了空后的张爱玲,孤身一人去了香港。此时真是凄凄惨惨戚戚。在香港她沦为彻底的孤家寡人一个。被前夫抛弃、父亲去世、母亲浪迹无踪,与弟弟姑姑也断绝了往来,衣食不继前途未卜。她大概感受到了前所未有的孤单与无助。于是,1955年的深秋,张爱玲毅然决然地离开蜗居了3年的香江,孤身辗转去了美国。

有人说,张爱玲对胡兰成爱的深沉。曾经1952年恰是胡兰成流亡到港之日,而张爱玲也是知情的。到了年底,胡兰成换窝到日本,张爱玲恰又在当年的11月8日,放弃港大学籍,借口谋职,突然东渡扶桑。行迹贴合到怪异,这里面难道仅仅只是巧合,真无一点瓜葛?有网友反问至于你信不信,我反正不信。在港期间,张爱玲确实过得不很如意。据其故人之子宋以朗回忆,当年的她,蜗居英皇道附近,房间陈设异常简陋,甚至只能拘身在床侧的小茶几上写作,说她家徒四壁并非言过其实。但也有媒体人反驳 ,在港期间,她有体面的工作,供职于美国新闻处驻港办事处,薪水并不菲薄;她在此结识了足以托生死的密友,比如宋淇邝文美夫妇;也正是这期间,她还写出了两部小说,引发关注,备受单位器重。她自己信中说过,在港写作的速率已经打破自己的纪录,并非胶着状态。她为什么要去美国?至今成谜。

然而世事难料,在美国的张爱玲,写作才华无人赏识,也因为无法按时上班而失去了大学的工作。虽郁郁不得志,但仍然翻译了《鹿苑长春》《艾默生诗选》《老人与海》等。张爱玲何以会贸然嫁给穷丑老的赖雅,且是在仅认识两个来月的前提下?历届张迷们,都给出各种答案。但是,似乎都忽视了一个更重要、更接地气的理由:1955年的张爱玲,最心急火燎之事,除了谋生,就是要真正入籍成为美国公民,彻底稳定下来。更何况,她一心要打入英语市场,也亟需一个美国同行,给予帮助。据现有材料,1955年的张爱玲,得以从港岛远溯美国,是借助难民身份了遂此愿的。那时的她,嗅觉敏锐地察觉到,无论是港是台都前途未卜,能够永久保证她自由写作的地方,只有美国。但她的尴尬在于,过度高估了自己英文写作的受欢迎度,不仅营生为难(还要借住日渐隔阂的闺蜜炎樱家中),甚至连加入美国籍也成了渺茫之事。这是可能功亏一篑之事。所以,留在美国,日渐显得迫在眉睫。而赖雅,并非最好但是切合理想 。可能她与赖雅的异国之恋、长达11年的贫贱夫妻关系,也是为生活所迫吧。赖雅生病后,全靠张爱玲一人照顾,大笔医疗费用将原本清贫的家拖到不堪重负的地步。赖雅死后,她一个人过得愈发贫困潦倒,她至亲好友形容她的家为家徒四壁,连一件像样的家具都没有。

她身体上小毛病不断,牙疼、感冒,后期还得了皮肤病,老是怀疑身上有小虫子在爬。晚年的她,无儿无女无丈夫,甚至朋友也不大需要,几乎断却一切执念,进入了一种完全避世的生活状态。最后,老死在一盏治疗皮肤病的灯下,静静地躺着,安然告别人世,她身故后一周才被发现。享年74岁 。

反观胡兰成这个风流浪子,汉奸文人,因为人缘好,国共两党都没有对他进行清算。也可能是他虽然担任伪职,但并没有做什么祸国殃民的坏事。而且,他有着盖世的才华,论文笔那是一流的。但在做男人方面很渣,尤其是对婚恋态度既自私又无情,平日有人总调侃:流氓不可怕,就怕流氓有文化。用在胡兰成身上再合适不过!他正式交往的女人总共有8个,按时间顺序分别是——唐玉凤、全慧文、应英娣、张爱玲、周顺德、范秀美、一枝、佘爱珍。这八个女人个个美如天仙。其中,除了原配唐玉凤是严格按照传统三媒六证明媒正娶外,其余全部未举行过婚礼,连个结婚证都没有。佘爱珍是明面上,胡兰成离开大陆后的唯一伴侣。胡兰成的自撰传记《今生今世》写到与佘爱珍同居后就完了,所以后面的感情历程很多不被人知。

晚年他被文化學院逐出之後,在朱西寧家收了眾女弟子,如蔣曉雲、袁瓊瓊、蘇偉貞、朱天文、朱天心、鍾曉陽,當時個個青春年少,據聞圍繞著他,還有互相爭寵的情事。朱天文《優曇波羅之書》一文,曾提及胡蘭成與賈寶玉一樣,喜歡聞女人身上的脂粉气。

1933年,胡兰成娶了下一任妻子全慧文,原配刚去世,胡生活自理能力差,见了全慧文就匆匆结婚了,但是,对于全慧文而言,这是她钟爱的男人,一见钟情,爱之至深。胡兰成在《今生今世》回忆录中所写的:我那年二十八岁,不要恋爱,不要英雄美人,惟老婆不论好歹总得有一个,如此就娶了全慧文,是同事介绍,一见面就为定,与世人一式一样的日子。我除了授课,只在家用功读书,有时惟与慧文去墟场买龙眼黄皮果吃。全慧文对胡兰成的始料未及,是因为从没真正的了解过胡兰成。她以为过了那么久的日子,生了这么多子女,陪着胡兰成在官场和生活中跌宕起伏,这样的情义,这么多子女的牵绊,怎么会敌不过一个烟花女子呢?但是她高估了人性,胡兰成是风流成性的才子,他的爱如潮水,来的快是不可阻挡的 。第三任妻子是歌女应英娣,时髦而风情万种,在风月场的女子,也是不缺手段的,应英娣当小三对付胡兰成第二任妻子全慧文时,嚣张到把全慧文气病了,甚至最后精神都不好了。就是这样一个有手段、漂亮、风情万种,能唱会跳的女子,也只是胡兰成的第三任而已。等到胡兰成遇到了张爱玲!一个出身良好的白富美,才华过人名满中国文坛奇女子,他立刻魂不守舍,非要追求上手不可。

起初应英娣是不相信胡兰成会爱上别的女人,天真的以为那都是流言蜚语,她单纯地爱他,不愿相信,也不敢当真。后来,应英娣说:已去之事不可留,已逝之情不可恋,能留能恋,就没有今天。她想通了,应英娣是第一个主动和胡兰成离婚的女人。

武汉年轻漂亮18岁小护士小周,温州小寡妇小范,日本房东太太一枝,这三个女人,虽然为胡兰成提供了性和关怀和爱,但是因为不重要,胡在甩了她们时,是非常直接无情的,就不多说了。

至此,胡兰成郁闷死了第一个太太唐玉凤,逼疯了第二个女人全慧文,抛弃了第三个女人应英娣。风流滥情的胡兰成怎么也想不到,有一个叫佘爱珍的女人成了他的克星,这个女人将是自己生命中最后一位妻子。

1958年,胡兰成自传《今生今世》出版,列举了一生经历的8个女人。她们按时间顺序分别是——唐玉凤、全慧文、应英娣、张爱玲、周顺德、范秀美、一枝、佘爱珍。其中,除了原配唐玉凤是严格按照传统三媒六证明媒正娶外,其余全部未举行过婚礼,连个结婚证都没有。8个女人里面没有苏青,如果算上朦胧的暧昧恋情的话,他就不止八个女人了。胡兰成只潦草地说苏青是他和张爱玲的牵线人,仿佛曾经那些暧昧的文字并不是他写的一样。无论是恨到决绝的苏青,还是退无可退的张爱玲,在胡兰成的笔下,不过就是召之即来挥之即去的人间美色。

胡兰成因为持续不断的张爱玲热火爆两岸三地,在国家大义面前他走了歧路,电影滚滚红尘和他的自传今生今世,让人们,对这个渣男,有了兴趣,张爱玲晚年制作了一本相片集,里面有很多和好友炎樱的合影,也有炎樱单独的照片,在张爱玲生命中扮演重要角色的胡兰成和苏青,照片却全部被丢弃了。据说苏青曾经和她争抢过胡兰成,她至死都没有忘记过胡兰成。也或许他真正的男人只有一个,那就是胡兰成。

上一篇:

下一篇:

  推荐阅读

分享