克里斯托弗·诺兰导演的新作《信条》已经在国内上映近一周了。影片在国内豆瓣上评分从开始的8.4已经降到了7.8，票房也预计只有4亿多。
围绕本片，人们展开了很多争论：它到底是个精巧的故事，还是充满漏洞和斧凿痕迹的作品？
《信条》在情感表达层面的缺失是一种客观理性态度，还是对人性的无视（将角色工具化）？
《信条》或者说诺兰想表达什么呢，它仅仅是个充满奇怪的时间钳形运动的悬疑片吗？
我已经在影院三刷了《信条》，也赞同部分评论者的观点：《信条》总体上是不如《盗梦空间》乃至《星际穿越》的。
它确实存在着诸多问题。比如故事驱动力和角色的孱弱，比如诗意的缺失等等。
但我不愿意把《信条》看做是诺兰一次失败的尝试。
比如说电影中对时间的想象与描绘。
有人认为《信条》在这方面比不过《路边的野餐》、《去年在马里昂巴德》、《太阳照常升起》、《大话西游》等等影片——然而我以为，这些电影（多半是艺术电影）探讨的往往是关于时间的体验，而不是时间本身。
《信条》的故事则是一次纯粹的思想实验：如果时间不能跳跃，但可以像流水一样往复运动，会出现什么样的景象？
尽管本片在概念上并不是如何独特和新鲜（特别是对应科幻小说而言），但确实没有人在大银幕上曾展现过这样的逆向动作——
就像《信条》里动作戏一样：略显笨拙，然却真诚。
诺兰导演的绝大部分电影，都是以思想实验为出发点来结构完成的。
比如说，把《盗梦空间》拆开，我们会发现诺兰的初始思路一定源自梦里套梦和在梦中给他人植入思想两个概念。
为此，他先设计了一个主角团队建构三层梦境（超过普通人梦里套梦的两层体验）给一个人植入思想的故事线；
接着，他发现需要给主角的行为找一个理由和强力的资源，于是斋藤出现了，他完全是为了推动故事及主角服务的（想一想，主角似乎无解的多年困局：被控杀妻无法回到美国，却被斋藤轻易一个电话就解决了）。
包括后来斋藤一定要跟随团队进入梦境，并在第一层受伤，导致行动出现危机，自己也由此落入了第四层梦境（Limbo）——也是一种为制造矛盾与困境估计设计的情节。
最后一层，才是为主角找到内在驱动力而设计的妻子角色以及孩子们。
结尾时，主角化解了内心对妻子的愧疚之情，同时也破除了Limbo梦境对其的迷惑，回到现实。
所有这一切，都是围绕初始两个概念所做的情节安排。
影片所表现的爱情、亲情，其实都是为概念服务的。
只不过，诺兰在《盗梦空间》、《星际穿越》中把概念、情节、角色、情感处理得比较均衡，没有像《信条》这样极端化。
《信条》确实把诺兰之前电影中的一些问题放大凸出了。
《信条》对叙事做了一些大胆的取舍：几乎所有情节都不交代前因后果。
比如开场的乌克兰基辅国家歌剧院一场。
恐怖分子为何要占领歌剧院？他们的目的和主张是什么？
最后恐怖分子的下场怎样？乌克兰特警为何要炸掉歌剧院？
主角是从哪儿得到消息事先在歌剧院外面等候的？为何主角车里的人会反过来抓住主角逼供？
很多很多的情节、信息都被抽走了，隐藏了——当然诺兰还会简单交代几点（比如在后面的一些情节对话中）。
这与以往好莱坞商业片那种把观众当白痴式的事无巨细解释清楚的叙述方式完全不同。
比如经典的007系列中，反派为什么要做一件特别的事情，他是怎样安排喽啰对抗007的，哪些是为了对付007设置的陷阱——
所有这些情节前因后果都交代得很清楚，甚至用闪回帮观众在整理一遍线索。
以致观众不用费任何脑筋，只要去配合影片节奏做出反应就可以了。
这也是观众们看一些所谓商业片却能感到放松和消遣的重要原因。
诺兰在《信条》中放弃了这种叙事，取而代之的是快速的节奏加超密集的信息量。
可惜的是，类似于很多电子游戏，诺兰在本片中又过于重视关卡设计、动作模式、武器系统、操作界面等等，忽视了游戏最关键的两点——
我们为何要玩这个游戏？玩过这个游戏，它能带给我什么？
就像某些令人遗憾的游戏一样，它能让人有兴趣尝试，却很难让人爱上它。
对诺兰而言，《信条》是一次任性又大胆的尝试，结果也比李安导演的《双子杀手》要好。
但作为好莱坞的天选之子、中坚力量，观众对诺兰的期待可能远高于他自己的认知。
放在整个当下商业电影图谱中，我个人是赞赏这种尝试的。
因为无论漫威、DC的超级英雄电影，还是迪士尼的合家欢系列以及《星战》、《神奇动物》等大IP，都已经越来越缺乏创造性，同时变得保守了。
普通的大片导演创造故事，出色的科幻电影导演创造世界。
我们会发现，雷德利·斯科特最在意的，是他的异形系列，他对类地行星故事有着不同一般地迷恋；
詹姆斯·卡梅隆则在打造阿凡达世界，其中发生的故事并不重要，重要的是发生故事的环境；
斯皮尔伯格的一个遗憾就在于他并没有建立一个斯氏宇宙，《外星人ET》、《人工智能》、《侏罗纪公园》、《头号玩家》等等珍珠都没有串成串；
卢卡斯已经把星战世界交给了别人；
沃卓斯基姐妹则想延续matrix的世界……诺兰则在《盗梦空间》、《星际穿越》和《信条》中反复探讨了时空变形的世界。
圆熟完善的商业大片难得，但更难得的是敢于实验、创造，并建立独特世界观的导演。
在这个前提下，做得不够好，比保守平庸更能让我接受。
网站声明：文章内容来源于网络，本站不拥有所有权，请认真核实，谨慎使用，本站不承担相关法律责任。