在古代，一个人要死很容易，徭役、战争、疾病、瘟疫、灾荒等，那种感觉就是，总有一款适合你。如果不死，要活下来，还要搞出点名堂，难度就是骨灰级的。
唐代湖南书法家欧阳询就是这样一位骨灰级玩家，人生就像过山车，即使签了生死状都不可能这样玩。他是南陈皇帝屠刀下的漏网之鱼，隋文帝、宇文化及、窦建德、李渊，甚至太宗都想要他的脑袋，跟轮战似的。
每一次，大家都以为他要玩完，但他每次都能死里逃生。就这样，他混了三个朝代，比任何一个想砍他脑袋的领导都长寿，人生跟开挂似的，最后混了个非常浮夸的荣誉——翰墨之冠。
❶ 长沙豪门大族
聊欧阳询，不能不聊他们家。
早先，他们家一直在南朝混，就是南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中的那个南朝。他们家一直是长沙的豪门大族，但真正崛起始于他的祖父欧阳頠（wěi）。
欧阳頠是南陈开国元勋，官至车骑大将军、司空公、广州刺史等。车骑大将军相当于军区司令员，司空公则位列三公。欧阳询父亲欧阳纥（hé）承袭爵位，出任大都督、广州刺史等职，将牛逼进行到底。
南朝是由汉人建立的，历经宋齐梁陈四朝共169年，换了24届皇帝，7年一届，基本上过把瘾就死，把皇帝这个职业搞得相当高危，但依然前赴后继。
北朝是由鲜卑人建立的，由北魏、东魏、西魏、北齐和北周构成。《天龙八部》里的慕容复，他们家就是慕容鲜卑，李世民祖上是拓跋鲜卑。
南北朝一直隔着长江和淮河交流，最重要的交流就是战争，都想做对方的掘墓人，相爱相杀，国家基本乱成一团。北朝不仅和南朝打，还要和更北边的柔然打，妥妥地双打。花木兰替父从军，打的就是柔然。
皇帝成天琢磨总有刁民想害朕。刁民成天想着倚天屠龙，君臣日常信任危机。
在陈宣帝看来，欧阳是开国元勋，荣华富贵啥都不缺，你们家就应该做个安静的土豪，腐败堕落，安静如鸡。但欧阳纥不仅不堕落腐败，还勤政爱民，深得百姓拥护，你想干啥？
另外，朝廷有一帮人看他们家不爽很久了，天天在陈宣帝面前给他挖坑、上眼药。说他天天和大臣勾搭厮混，夜夜把酒言欢，说他下班后在家试穿龙袍，府上还隔三差五出祥瑞，搁谁当皇帝都心虚嘛！
当然，欧阳家族能一直豪，核心技能是站队，说他们家和大臣们勾搭成奸，也不算冤枉。另外，他们家本来就有黑历史，贰臣嘛！当初，欧阳頠就是一脚踹了南梁，才转投南陈的。
于是，陈宣帝征召欧阳纥为左卫将军，并催他赶紧去建康（南京）上班。左卫将军是保卫京畿的武装长官。欧阳纥心想，老陈！你怀疑我要害你，又要我去保护你！你当我傻吗？
历史上，无数人面对过这类问题，但套路从来都没变过。曾国藩打下天京后，老佛爷也要他去直隶上班。老曾多机灵啊，知道玩儿陈桥兵变风险太大，于是就去了直隶，然后日常在奏折里写错别字，暗示老眼昏花，要告老还乡，最后软着陆。
但欧阳纥毕竟才33岁，还想追求进步嘛！公元569年，双方就打起来了。打得难解难分之际，欧阳纥的一块心病犯了，冯冼军事集团和陈宣帝结盟了。
所谓冯冼军事集团就是冯家和冼家联姻而形成的集团，有钱有地又有人的大豪族，皇帝都怵三分。其实，欧阳家族能在湖广做大，就是因为朝廷搞离京平衡玩均势，结果冯冼家族没制衡得了，反而养蛊了欧阳家族。
这时期，冯冼集团的首领是冼夫人。这女人不得了，先后被七朝君王敕封，被尊称为岭南圣母，是维护国家统一、促进民族团结的英雄，连总理都说她是中国巾帼英雄第一人。
她当然不会跟着欧阳纥瞎起哄，搞分裂嘛！于是，欧阳纥就把她的儿子冯仆扣为人质。把地头蛇惹了个扎实无缝隙，然后就倒了血霉。冼夫人立马率岭南众豪酋引朝廷大军入粤。结果欧阳纥还没咋折腾，就歇菜了，落了个满门抄斩。
13岁的欧阳询恰巧不在家，听说全家被杀，第一反应是来了个土遁，无影无踪。其实，对于那会的欧阳询来说，死是最简单容易的事，活着反而是在地狱里。
❷ 惊险刺激的过山车
所谓大难不死，必有补刀，灭门之后，欧阳询成了通缉犯，顺利过上了亡命天涯的日子，心态碎了一地。
好在两个月后，皇太后嗝屁了，陈宣帝大赦天下，欧阳询捡回一条命。最后，江总收留了他。别奇怪，这哥们就叫江总，和欧阳询老爹关系很铁。他既有百战沙场碎铁衣的威猛刚烈，又能写屏风有意障明月，灯火无情照独眠等闺怨之词，是著名的重金属艺术爱好者。
他不仅收留了欧阳询，还教授他文学、筹算和书法。欧阳询广泛阅读各家经典，对《史记》《汉书》《东观汉记》尤其精通。但他过得很不好，孩子嘛！内心世界总是敏感脆弱的。但他也没地方可去，结果在江家一呆就是20年。
终于熬到陈叔宝当皇帝，就是著名的陈后主，一个被当皇帝耽误了的诗人和音乐人。这哥们非常喜欢江总，就把他提拔为宰相，倒不是为了治国理政，而是为了更好的花天酒地，诗酒唱和，翻后宫牌子玩。
在江总的帮助下，陈后主的才华终于被发掘出来了，写了首代表作《玉树后庭花》，妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。杜牧商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花，说的就是他，还让他成了反面教材的典范。
这对活宝就这样把南陈给玩完了，陈亡之后是隋。江总因为坚持不懈，努力陪着陈后主堕落，让陈亡跑出了加速度，成了隋朝有功之臣，任职上开府，没啥权力，但足以让他躺平安享晚年。
对于32岁的欧阳询，隋文帝本想咔嚓了事。一审才知道，天呐，他祖上反抗过南陈，还被满门抄斩。敌人的敌人就是朋友，家族黑历史瞬间被洗白，还成了他的第一桶金。那就当个太常博士，搞搞祭祀工作，写写祭文吧。这一写就是30年。
公元619年，宇文化及造反称帝，本想除掉他，但他的字写得实在太好，再次留用。一年后，窦建德又领着一帮农民杀过来了。擒杀宇文化及，又把大刀架在了欧阳询脖子上。但窦建德不仅没杀他，还封他为三品太常寺卿，朝廷祭祀最高长官。为啥？
国之大事，在祀与戎，祭祀是个非常繁杂琐碎、规范严谨的体系，一般人根本搞不定，很容易给祖宗丢脸。窦建德是个文盲，靠军功上位，怎么会懂这些嘛。所以有着30年祭祀经验的欧阳询，属于高精尖人才！
公元622年，李世民大破窦建德，屠刀又来了。但李渊又没杀他，还给他封了官。为啥？因为他曾与李渊在隋朝同殿为臣，两人就着花生米喝过二锅头，还私聊过人生和理想。
李渊授予他正三品侍中，管理外邦，相当于外交部部长。因为字写得好，大伙都把他写的大唐国书当艺术品收藏。高句丽还派专人来求书法，欧阳询不给，他们就去李渊那里上访。
多说一句，这里的高句丽是东北黑土地上的政权，不是高丽，更不是棒子，虽然良心棒子希望是，但真的不是。一字之差，看着像花露水和香水的关系，其实一点关系都没有。
李渊非常酸葡萄，不意询之书名，远播夷狄，彼观其迹，固谓其形魁梧耶！没想到你这么出名啊！如果只看字，还以为你身材魁梧，风度翩翩呢！这话听着像表扬，其实暗讽欧阳询相貌丑陋。
❸多走一步的辉煌
公元626年7月2日，李渊还在等西游的白鹤，李世民就发动政变，灭掉了哥哥李建成和弟弟李元吉全家。那天的长安城血流成河，支持太子与支持秦王的贵族火拼，杀得昏天黑地。长孙无忌（他妹是李世民媳妇）全家出动，连厨子都拎着菜刀冲出去了，最终李世民胜出，太子一党被团灭。
那会，日常劝说太子除掉李世民的魏征，全家人把脖子洗干净，等着太宗来取人头。欧阳询因为早先和太子勾勾搭搭，这会儿也做了最坏打算，准备再次迎接满门抄斩。但太宗胸怀大得常人无法理解，不但没杀他俩，还把魏征的铁嘴铜牙留着抬杠，把欧阳询的妙笔留着生花。这种剧情，小说都不敢这么写。
太宗给欧阳询的官职是太子率更令、弘文馆学士等，便于发挥书法特长，但没有像魏征那样成为近臣。作为资深书法爱好者，太宗从不与他探讨书法，但深知他的书法造诣。
公元632年，在九成宫避暑时，太宗竟然用棍子在干涸的土地上戳出了一眼泉水，命名醴泉。大家都说，皇上万福，这是祥瑞啊！于是，太宗命魏征撰文，欧阳询书碑。你看这青史留名的搭配，服不服？
好钢用在刀刃上，这是太宗唯一一次钦点欧阳询书写碑文，这就是闻名后世的《九成宫醴泉铭》。此时，欧阳询已是75岁高龄，早已一切看透。
后世对《九成宫醴泉铭》评价很高，说是楷书史上难以逾越的高峰。为啥？说是没了早期作品的刚直、中正和硬瘦，多了几分超脱、随意和圆润，其实就是不折腾、不在乎了。
作为中国书法史的高峰，唐代诞生了许多书法大师：虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权、怀素……阳询排名并不靠前。那问题来了，为啥他会被后世誉为翰墨之冠，为啥书法入门要学欧体？
这事主要和科举有关。科举起始于隋，发展于唐，鼎盛于宋，隋唐科举门槛高，风险大，颜如玉和黄金屋基本是富人专供。普通家庭不仅难以承担学费、资料费、赶考费等巨额支出，更难以承受彩票似的录取率，投资很容易打水漂，自然就没有积极性嘛。
宋代，活字印刷让信息传递成本降低了几个量级，更多人加入游戏。平民教育倒逼科举规范，字体规范就是重中之重。想想就知道，一场考试下来，篆、隶、草、行、楷啥都有，不仅没法阅卷，也分不出书法水平高低嘛！
楷书形体方正，笔画平直，可作楷模，欧体成了标准。此外，他比同时代的书法家多走了一步，著述《八诀》《传授诀》《用笔论》《三十六法》等方法论，手把手教大家写楷书。
宣和二年，《宣和书谱》将欧阳询的正楷评为翰墨之冠，这事还是瘦金体创始人宋徽宗钦定的，相当于官方认证，入门学欧体就是从那会开始的。其实，书法入门学欧体，入了门就很难再出门，被锁死在屋里的风险极大。
后来，楷书又演变出宋体。1916年，丁辅之和丁三模仿宋版书籍，设计了一套新字体——仿宋，这就是Word里面使用率最高的宋体和仿宋。
❹ 尾声
绝大部分人的一生，基本会被出生家庭和所处时代所框定。例如，同样的你，投胎在上升的中国、落后的非洲、稳定的欧洲，最后肯定是三种不同的结果。
家庭出身无法选，时代发展不可逆，欧阳询从来就没有选择权，一直被时代挟裹向前。如果我们是欧阳询，可能早就人间不值得，躺平了。
但他在被时代挟裹的同时，总是比别人多走一步。而且他貌寝侻，自卑又腼腆，这样可以把大部分社交时间用来抓学习、搞研究，这就是内向型人格优势。
其实，除了书法家，他还是文学家、史学家、祭祀专家，多专多能，他几乎在每个层面，都走得比同时代的人要远一些。
说了这么多，其实也是谈点自己的感受，并不是鼓励大家向欧阳询学习，这个操作太复杂了，高难到有毒。但大家确实可以在日常工作学习中，多走一步，把自己再逼一下，大脑阀值就会提升一点，时间一长，可能就重新认识了自己。
全文完，如果觉得写得不错，请点个赞，感谢阅读！
本文首发于微信公众号：超级湖南
文章有删减，想了解更多精彩内容，小伙伴们可以去那里溜达一下！
网站声明：文章内容来源于网络，本站不拥有所有权，请认真核实，谨慎使用，本站不承担相关法律责任。